– Бабушки занимают оче­реди с 5-6 утра. Кабинет ра­ботает всего 2,5 часа, а рань­ше с 9.00 до 15.00, был хотя бы шанс. Сейчас же без ва­риантов: пациентов много, очередь не уменьшается. Как быть, как выписать инсулин? Хоть в прокуратуру иди, – с отчаянием в голосе произ­нес качканарец.

Жалобы на 20й кабинет поликлиники поступают из года в год. Обращение муж­чины в тот же день мы на­правили запросом в ЦГБ. А затем решили посетить местную лечебницу, чтобы увидеть своими глазами, как пациенты выжидают очере­ди за льготным рецептом.

Займёшь очередь в 6 утра – и счастлив!

Пятница, 21 июля

9.45. 208-й кабинет встречает меня суматохой: кабинет переезжает на тре­тий этаж – в кабинет №313. Вместе с остальными паци­ентами поднимаюсь туда. Очередь уже порядка 15 человек. Некоторые паци­енты помогают перенести комнатные цветы с подо­конника прежнего кабине­та, у одного из них в руках аж два горшка. Люди рас­полагаются перед новым местом дислокации: воз­можно, тут им предстоит провести несколько часов.

9.50. В коридоре стоит привычный гул. Девушка в очереди рассказывает мне, что брала рецепты у тера­певта, пока тот не ушел в отпуск. До этого момента пыталась максимально из­бегать данный кабинет, так как врач принимает очень долго. Бывает и так, что во­обще не попасть, а рецепты необходимы каждый месяц.

Ожидающие у кабинета шутят между собой: на но­гах одной женщины обувь со «стразами», ей предло­жили продать их и купить на вырученные деньги все необходимые дорогие ле­карства.

10.05. Врач уже в кабине­те, но прием еще не начал­ся.

– Сегодня первый при­шел в половине седьмого утра, второй в семь, – рас­сказывают мне.

Наконец-то дверь откры­вается:

– Вы все сюда? Вы зря тут стоите. Мы будем ме­бель еще носить, поэтому человек 10-15 оставайтесь, остальные – во вторник.

– Вот вам и информа­ция… – ошарашенно гово­рят люди.

– Недавно она уходила на больничный, а к терапевту было не попасть: он в отпу­ске, так и пришлось самой эти лекарства покупать, – говорит Валентина.

Первый в очереди ра­достно заходит в кабинет.

10.20. Очередь всё по­полняется, вновь прибыв­шие сетуют, что не прие­хали пораньше. В одной стороне пациенты общают­ся между собой на посто­ронние темы: дети, огород, политика; в другой – жен­щина клюет носом.

– Первое время она ра­ботала нестабильно, сейчас уже приноровилась – оче­редь двигается быстрее, – говорят пациенты. – Но мы Марину Николаевну любим, не жалуемся. Мы вообще стойкие.

– А русские все такие! — перебивают другие.

– Было бы легче достать талон к терапевту, так этот кабинет и вообще можно было бы обойти! Там оче­редь от бумажки зависит, а здесь от нас: придешь в 6 утра – и счастливый! – де­лится Валентина.

Спустя время в кабинет заходит второй пациент.

10.54. До конца приема еще почти полтора часа, однако пациент, которо­го примут последним, уже определен. Очередь не уве­личивается: народ словно понял, что в это время ло­вить уже нечего. Несмотря на то, что Марина Нико­лаевна сказала, что будут носить мебель, этого не происходит – приём идет в штатном режиме.

– Бывает, посидишь в очереди, понервничаешь — сахар подскакивает, а вслед за ним и давление. А если поругаешься с кем-нибудь, то вообще два дня потом лежишь, – в голос говорят ожидающие.

11.12. Из кабинета выхо­дит Марина Николаевна и направляется прямо к нам. Спрашивает, кто мы такие, что нам нужно и кто нам давал право тут находить­ся. Пояснив, что только она может общаться здесь с па­циентами, отправляет нас к Ремизову. К нему мы и при­шли.

– Петр Яковлевич, до­брый день! Можно задать вам пару вопросов?

– Нет.

На вопрос «почему?» с улыбкой отвечает, что не хочет.

Приходят к нам за два часа до смерти

В его кабинете звонит телефон: из разговора по­нятно, что это Марина Нико­лаевна. Петр Яковлевич го­ворит, что таких (то есть нас) необходимо «посылать», но так как мы у него, то он сде­лает это сам. От каких-либо комментариев Ремизов от­казался, однако, по его мне­нию, нам не из чего разду­вать такой сыр-бор: переезд кабинета завершится уже на следующей неделе. И имен­но тогда всё встанет на свои места, график работы вос­становится.

– Каждый пациент, сто­ящий на учете, обязан при­ходить каждые три месяца на прием к терапевту, – про­консультировал нас Пётр Ремизов, – это ведь в их ин­тересах: может, нужно поме­нять препарат, уменьшить дозу или кратность. Но ведь они приходят за два часа до смерти с последней таблет­кой и начинают качать пра­ва, будто мы что-то должны. Да мы ничего никому не должны! А ведь таких боль­ных 99,9%, и приходят они каждый день. Почему бы не сходить к терапевту за этим рецептом? Талоны выкла­дываем каждые две недели – за три месяца можно пять раз взять талоны и попасть к врачу. Но ведь нет. Потом идут ко мне и говорят, что напишут жалобы. Да пусть пишут!

P.S. Из кабинета заместителя главного врача выходим с заверения­ми, что на следующей неделе все будет в норме: и график восстановят, и пе­реезд закончится. Мне так и осталось непонятным, почему сложившуюся си­туацию не хотят даже просто проком­ментировать. Мы пришли не ругать­ся и не писать жалобы, однако в свой адрес услышали лишь грубые замеча­ния, доходящие до оскорблений. Офи­циальный комментарий мы получили 25 июля.