Массаж с кредитом

Ежегодный лохотронный «фестиваль» прошел в Качканаре

Капелька здоровья

Приглашение на бес­платный оздоровительный массаж прозвучало в теле­фоне пару недель назад.

— Это Василий? Здрав­ствуйте! Можно задать вам пару вопросов? Если вы за­няты, я перезвоню.

— Да, говорите, я сво­боден, — отвечаю, прижав к плечу телефон и орудуя у плиты.

— Хорошо.У вас же были проблемы с позвоночни­ком, с опорно-двигатель­ным аппаратом. Что сей­час беспокоит? Поясница? Шея?

— Да знаете, с этим как-то в основном справляюсь, а вот на погоду реагируют позвонки.

Собеседник как-то за­мялся немного, видно, тя­желая болезнь позвоноч­ника у меня ему бы больше нравилась, но нашелся бы­стро:

— Это же хорошо! На по­году позвоночник реагиру­ет? Это же легко поправи­мо! Так вы согласны к нам прийти?

— Да отчего же «нет», конечно, согласен!

— Так мы вам перезво­ним и по СМС напомним, когда и куда прийти. Мо­жете пригласить еще и сво­их родственников, друзей. Да, и еще пусть будет при вас какой-то документ, чтобы с фотографией, для идентификации.

— Хорошо, — отвечаю, — обязательно буду. А что там, правда массаж?

— Конечно, пусть недол­гий, но капельку здоровья вы обязательно получите!

Даже капелька здоровья для нас бесценна, кто ж от такого откажется? Узнать бы, откуда номер телефо­на известен этим «благо­творителям», почему они лучше меня знают мою историю и даже размер пенсии? Не из банков ли? Не из пенсионной ли базы данных? А ведь эти все ню­ансы прозвучали в разго­воре, хотя и не конкретно, но достаточно достоверно.

Дежавю

Как и год назад (на по­добной встрече), на входе шустрые, наигранно угод­ливые молодые люди, на­поминают кабацких поло­вых прошлого века.

Тот же самый полутем­ный зал, Киркоров и Стас Михайлов заливаются в колонках.

Есть небольшая замин­ка — регистрация при вхо­де. Очередь, как за пресло­вутой колбасой за 2.20.

Одну бабушку с клюш­кой внучка привела. С пол­часа в очереди простояли.

Регистрация неслучай­на. Принимающей стороне не хочется терять время на заведомо нерентабельных, таких, как я. На руках у меня при регистрации ока­залась только санитарная книжка.

Интерес ко мне сразу пропал, и угодливые ребята переключились на супру­жескую презентабельную пару. Получаю талон с но­мером.

Вовсю идет уже обработ­ка участников.

— Знаете, почему ак­сакалы в жарких странах легко переносят и жару, и холод? – говорок выступа­ющего легок и приятен. — Да потому, что они одеты в чапаны из натуральной шерсти! Тело дышит! Пьют себе зеленый чай — и не че­шутся!

— А сколько стоит хотя бы подушка такая? — глас из зала.

— Совсем немного, что­бы иметь здоровый сон, – несется в ответ. – От 8 до 14 тысяч. Но что такое деньги в сопоставлении со здоро­вьем? Ведь мы проводим во сне треть жизни!

Публика согласно кива­ет.

Сама процедура в мас­сажных креслах понра­вилась всем. Еще бы – нефритовыми теплыми впайками не только спину, а вниманием и уважением душу погладили! Часто ли такое пожилым людям ис­пытывать приходится?

Прерывает вдруг лек­цию шустренький такой Валерик, лет 40-45-ти. Дико извиняется и приносит весть о том, что сейчас по всей России-матушке про­ходит розыгрыш призов, в местах, где такие меро­приятия, как наше, проис­ходят! Сейчас, дескать, все это в интернете по прямой трансляции покажут!

И поперло-подфартило аж четырем нашим кач­канарцам! Счастливцам аплодируют-аплодируют! Выбирают люди конверты лотерейные из рук ведуще­го с названием выигрыша и торопятся вслед за сопро­вождающими к столикам поодаль.

Чтобы остальная публи­ка отвлеклась от того, что происходит в этом «поо­даль», тут им и массажные приспособы, загадки и дру­гие аттракционы.

Получите, распишитесь

Минут через 40 одна из этих «счастливиц», бойкая такая женщина, среди об­щего расслабления и заво­раживающего говорка ве­дущего вдруг позвала свою подругу:

— Забирай всё свое! Ухо­дим! Это лохотрон!

Тут же ее выводят под белы рученьки из зала. Да быстро так, оперативно, как будто в органах науче­ны.

Пара секунд только за­мешательства, и опять все внимание аудитории на­правлено на ведущего:

— Теперь вы испытае­те действие массажера на растягивание позвоночни­ка, стоит только пристег­нуть к голеням ног вот эти манжеты. Подходите, по­жалуйста.

И все потеряли интерес к протесту отдельно про­зревшего человека. На ее возгласы никто и внима­ния, похоже, не обратил. А надо бы.

А не пошли бы вы!

Дальнейшее известно. Никто никакого чудо-пы­лесоса, одеял верблюжь­их, массажеров и прочего дарить не собирался. Ваш выигрыш – это всего лишь возможность оформить льготный кредит на покуп­ку, со скидкой, конечно, — «обкатывают» жертв за от­дельными столиками.

– Стоит массажер 240, а вам лично можно и на 170 тысяч рублей кредит сей­час же оформить, и будьте здоровы! На всю оставшу­юся, так сказать, жизнь, – говорит уже на выходе бунтовщица. – Потом до 70 тысяч сторговались, с условием, что завтра этот продавец придет и выку­пит у меня за те же деньги этот «оздоровитель». Ему, мол, и самому за такую цену выгодно его приобре­сти. Я ему и сказала: «А не пошли бы вы?» Меня под руки — и на выход.

Почти все понимали, что ничего покупать здесь не будут. Но, похоже, кто-то все-таки купился. С та­ким лицом счастливым докладывал менеджер представления Максим на ухо Давиду, глядя на сто­лик, за которым только что беседовал с презентабель­ной такой семейной парой.

Ну, не лохотрон? Согла­ситесь, как это похоже на нас. Один голос протеста заглох, как в пустыни. А ведь должны были встать все и спросить – что проис­ходит? Нет, женщину воло­кут на выход, а мы только всего-то и оглянулись. Не меня, и ладно.

Впрочем, чему удив­ляться, нас лопошат на ка­ждом шагу. И мы платим за свое равнодушие. За то, что молчим, когда ни вра­ча вызвать, ни в очереди в поликлинике не доси­деться. За то, что молчим, а голосуем за тех, кто здра­воохранение, образование, быт наш сделали платны­ми непосильно.

Оглянитесь вокруг, люди! Куда ни плюнь, вез­де лохотрон! Не так?