Говорят, старость – не ра­дость. Привычно так гово­рят, без надрыва и трагизма. Это просто констатация фак­та, не более.

А между тем старость бы­вает разная. Самая трудная — это одинокая. Только с возрастом понимаешь, что, помимо тоски душевной, в одинокой старости особенно угнетает физическая беспо­мощность.

Тому, кто сам не дожил до такого состояния, трудно представить всю его унизи­тельность: трудно, а надо.

Старость приходит в раз­ные годы. Всё зависит от физиологических возмож­ностей организма и воздей­ствия на него различных факторов: физических и психических. Разрушитель­но действуя на организм, они убыстряют процесс ста­рения. И в результате чело­век еще до пенсии становит­ся инвалидом или умирает.

Самое страшное в старо­сти – когда ты никому не ну­жен. Ни на работе, ни дома, ни близким, ни знакомым. В молодости человек ищет об­щения, а в старости больше тяготеет к одиночеству. Вни­мательное, чуткое, доброе, с пониманием нужд и запро­сов отношение скрашивает нашу одинокую старость.

К нужде и запросам я отношу приобретение, на­пример, талона на приём к участковому врачу.

Совершив подвиг, отдав все свои силы на благо на­рода и процветания Родины, человек умирает в одино­честве, незаметно и тихо. И тогда дань уважения отдают количеством венков и боль­шой толпой народа. Но это человеку уже не нужно.

Человек ищет поддержки именно в тот момент, ког­да ему остаётся последний миг жизни, последний гло­ток воздуха, ищет последнее слово поддержки. Но не на­ходит — и умирает в одино­честве. Так и не дождавшись талона на приём к врачу.

Владимир Барашков